這是Patrick Modiano一本小說的名字。不記得什么時候看過了。肯定是寫得好的。他的每本書都寫得好。是在月初去瑞士消夏前，在家里打行李，想帶幾本書消遣，書架上掃了一眼，《八月的星期天》落入眼簾，沒猶豫，就把它帶上了。

這本書是Modiano一貫的筆法，開篇即是懸念，慢慢地可一絲不落地扯著讀者前行，直到結(jié)尾，才令人幡然醒味，噢，這是一個愛情故事。

我很喜歡小說的結(jié)尾。回憶他和他的情人最初也是唯一的一段短暫的快樂時光，是在八月份，高爾夫球場邊上小房子，杉樹下的小桌子，海岸，海灘，渡假的人們------天氣炎熱。我坐在一張湖邊長椅上再讀完它，合上書，看不遠(yuǎn)處的兩三個釣魚人，想法國的八月，不生活在法國的讀者能理解法國的八月？僅“八月”一詞包含的歡樂和逍遙嗎？理解得了作者用“八月的星期天”這個題目而賦予這篇小說的深意以及以八月和八月的星期天結(jié)尾而畫出的點(diǎn)睛之筆？

八月的法國是什么呢？歌舞升平吧。無論經(jīng)濟(jì)好壞，舉國放假了。出游，消暑，吃飯，過節(jié)日，很多人結(jié)婚，離婚，生小孩，懷孕，換情人------很多、很多的錢花掉了。全法國的人一起花的，像是商量好的。

八月的故事很多了。很多人的故事都安排在八月發(fā)生。也不見得是安排的。比如我和愛德蒙。不過，那是好多年前的一個八月了。這個八月，我們沒安排故事。可是有事。別人都忙哪能讓我們閑著呢？被請去，看一對夫妻分手了，二對朋友結(jié)婚，二個家庭的孩子的洗禮。還吃了無數(shù)餐宴席。也有很多人來我家吃宴席，中宴，晚宴，很多次，想想，似乎每天都有。可能我夸張了吧。

八月總是這么忙。忙些什么呢？得空靜一下，細(xì)想想，又想不出來。八月的日子總是這樣。可哪個月的日子不是這樣呢？

可八月的天總是好的，縱然下雨也好。總是熱，比那個月份都熱。草特別綠，樹特別茂，花開得最盛，午后便有些懨奄，像是倦怠了的。催得人找片陰涼，坐著，躺著，看看書，睡睡覺，或者就是默不作聲，盯一片葉子看，思緒亂跑，慢慢地，陽光就照得低了，綠葉、花朵涂了一層亮亮的光，似乎每片葉子都看得見，似乎每處地方都是光源，都有太陽可以生出來，而不是落下去。

八月，似乎沒有夜晚的。

起來了，是早上。滿園的太陽光。陽光怎么那么亮，似乎陽光有顏色了，摸得著了，很軟很厚，摸在手里一定暖的，你似乎也聞得見它的香了。我還穿著睡衣呢，趕快喊愛德蒙來看，看看這個早上的陽光。愛德蒙和我一起看，陽光太亮了，好像太陽就掛在樹梢上照園里的花草，似乎每片葉子都看得見，似乎每處地方都掛個太陽，太陽正在落吶，而不是升起來。噢！這不就是秋天了嘛？！

這個早上，是八月最后的一個星期天的早上。