風(fēng),吹著我的臉。我已沉浸在《紅瓦》這樣的一本美好的小說中。它感動我們的是道義的力量、智慧的力量和美感的力量,而這些就在我們身邊。
它以油麻地為背景,從一個(gè)中學(xué)生的視角詩意地描寫了上個(gè)世紀(jì)五六十年代中國鄉(xiāng)村生活的淳厚風(fēng)情,描繪了少男少女們在特殊的年齡階段所經(jīng)歷的人生歷程,表現(xiàn)了成長的艱難與坎坷,悲憫情懷中充盈的是成長的痛。
小說的開篇就將林冰置入新的成長階段的起跑線上:跟著父親,我走到油麻地中學(xué)的大門。他看了一眼門里的`一條鋪著煤渣的白楊夾道,將我的身子扳動了一下,以使我的后背對著他在我感覺到本來抓在他手里的鋪蓋已轉(zhuǎn)移到我的背上時(shí),我聽到了他的聲音——“自己走進(jìn)去吧。”
那條道很寬,很長。兩行白楊拔地而起,青森森地直指天空,讓人覺得有一條深不見底的隧道,要通向另一個(gè)陌生而不可把握的世界。
但下面經(jīng)歷的事更令人入迷。最后林冰走了,離開了紅瓦房和黑瓦房。
少年時(shí)代的成長期,之于人的一生是極其重要的。少年的靈魂是一塊柔軟非常的橡皮泥,生活中的任何指印只要在上頭輕輕一摁,便會留下指紋。這些指紋如同胎記一樣,伴隨著一生,抹是抹不掉的。一個(gè)人在這段時(shí)期內(nèi)就已定型了,剩下的只是發(fā)展,只是實(shí)現(xiàn)。好似煉出爐的鋼,它在本質(zhì)上已無法改變,能變化的只是它的形狀、用途。
人是在痛的伴隨下成長的,沒有痛,就沒有成長,因此,我們并不會因?yàn)榕峦炊芙^成長。回憶是對生命的過濾,是重新上路的準(zhǔn)備,所以《紅瓦》有了這樣的結(jié)尾:“黃昏時(shí),我已背起鋪蓋卷,走上了靜寂的白楊夾道。在我的身后,是紅瓦房和黑瓦房,是永遠(yuǎn)的紅瓦房和永遠(yuǎn)的黑瓦房。